Угасший со своей «Пыткой»: как слепота и невозможность творить остановили жизнь Олега Целкова

Олег Целков скончался 11 июля 2021 года. За несколько месяцев до того он лишился зрения. Не имея возможности работать, он утратил жизненную энергию, ибо, как настоящий художник, не мог существовать без своего дела. Всю жизнь он трудился с невероятной дисциплиной, ежедневно погружаясь в работу.

«Если бы я жил в Африке, то писал бы то же самое», – говорил он, никогда не давая прямых объяснений своему творчеству.

Свою главную тему Целков нашел в 1960-х годах. Он отошел от авангардных поисков, в которых чувствовалось влияние Малевича и Кандинского, и выработал уникальный, узнаваемый стиль. Его картины населяют обезличенные лики-морды, написанные в ярко-кислотных или, наоборот, мрачных, обесцвеченных тонах. Эти округлые головы выражают полярные эмоции: от спокойствия и детского удивления до первобытной ярости, страха и ужаса. В советское время его работы воспринимали как памфлет на власть, что вынудило мастера покинуть родину. Однако Целков мыслил шире политических аллегорий, обнажая саму природную сущность человека.

Одна из самых впечатляющих его работ – «Тайная вечеря», созданная в 1970 году. Красные рожи, орущие рты с выбитыми зубами, прозрачные глаза-пуговки создают мощный образ. Многие искусствоведы ставят это произведение в один ряд с шедеврами да Винчи и Пикассо.

«Когда два года назад эту работу увидел Джеф Кунс, он решил, что она написана молодым парнем под действием наркотиков, – рассказывает приемная дочь мастера Ольга Целкова. – Настолько она современна сегодня».

Затем зритель попадает в пространство с наиболее яркими и острыми работами. Куратор выставки Андрей Ерофеев точно описывает этот раздел как галерею «масок отрешенного спокойствия», которые являются «инструментом удержания власти». Здесь представлены и «парадные портреты» политиков, трактованные как типичные проявления человеческой натуры.

Рядом находится одна из ключевых работ – незаконченная картина «Пытка». В депрессивных фиолетово-голубых тонах изображены разухабистые ноги, отрубленная трехглазая голова и нависающая над ней лопата.

«Он писал эту вещь до последнего, потом сложил кисточки и не смог дальше жить без искусства», – поясняет Ольга.

Семья художника – супруга, актриса Антонина Боброва, и приемная дочь Ольга – приехала в Россию для открытия выставки. Их застали сложные мировые события, и сразу после вернисажа они уехали в Париж через Стамбул. Они видят в этом совпадении нечто сакральное.

«Кажется, эта выставка не могла случиться в другой момент. Все, что происходит сейчас, заложено в картинах Олега», – сказала Ольга на прощание.